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Òàê íàçûâàåòñÿ ïðîåêò íîâîãî ïðåçè-
äåíòñêîãî ãðàíòà, âûèãðàííîãî Òîìñêîé 
îáëàñòíîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèåé, óæå 
òðåòèé ïî ñ÷åòó. Â îñíîâó ïðîåêòà ëåã îäíî-
èìåííûé ìåìóàðíî-ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê. 
Åãî îòëè÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü îò äðóãèõ 
ïîäîáíûõ èçäàíèé: îí âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå 
òîëüêî ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, íî è 
ïèñüìà ñ ôðîíòà, à òàêæå âîñïîìèíàíèÿ 
ó÷àñòíèêîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, 
íàøèõ çåìëÿêîâ. È ýòî ñïëåòåíèå ïàìÿòè 
î÷åâèäöåâ è õóäîæåñòâåííîå îñìûñëåíèå 
âåëèêîãî ïîäâèãà íàøåãî íàðîäà â åäèíîå 
öåëîå äåëàåò êíèãó îñîáåííî öåííîé. ×èòà-
òåëü íàéäåò íà åå ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèÿ 
èçâåñòíûõ òîìñêèõ àâòîðîâ Ñåðãåÿ Çàïëàâ-
íîãî, Òàìàðû Êàëåíîâîé, Âàëåíòèíà Ðåøåòü-
êî, Âëàäèìèðà Êðþêîâà, Ëåîíèäà Øåëóäüêî, 
Ñåðãåÿ Ìàêñèìîâà, Ãåííàäèÿ Ñêàðëûãèíà è 
ìíîãèõ äðóãèõ. Èçäàíà êíèãà íà ñðåäñòâà 
Òîìñêîãî îáëàñòíîãî ñîâåòà âåòåðàíîâ.

Ïðîåêò, ïîääåðæàííûé ïðåçèäåíòñêèì 
ãðàíòîì, ðàññ÷èòàí íà ó÷àùèõñÿ 6-11-õ êëàñ-
ñîâ ñðåäíåé øêîëû, òåõíèêóìîâ, êîëëåäæåé è 
øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé, èíòåðåñóþùèõñÿ 
ñèáèðñêîé ëèòåðàòóðîé è ïðîèçâåäåíèÿìè î 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Îí ïðåñëåäó-
åò äâîéíóþ öåëü: ïàòðèîòè÷åñêîå âîñïèòàíèå 
ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ è ïîïóëÿðèçàöèþ 
êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ðîäíîãî êðàÿ.

Ýòî öèêë èíòåðàêòèâíûõ îáðàçîâàòåëü-
íûõ è ðàçâèâàþùèõ ìåðîïðèÿòèé, ïðîâî-
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ÏÓÒÜ ÏÀÌßÒÈ
Òîìñêèå ïèñàòåëè î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå

äèìûõ ïèñàòåëÿìè – àâòîðàìè ñáîðíèêà 
äëÿ ó÷àùèõñÿ â îáëàñòè ïàòðèîòè÷åñêîãî 
âîñïèòàíèÿ è ëèòåðàòóðíîãî êðàåâåäåíèÿ, 
à òàêæå òâîð÷åñêèå âñòðå÷è ñ ïèñàòåëÿìè â 
áèáëèîòåêàõ è ñîâåòàõ âåòåðàíîâ ðàéîíîâ 
Òîìñêîé îáëàñòè.

Ïðîåêò «Ïóòü ïàìÿòè» íà÷íåòñÿ 2 ñåíòÿ-
áðÿ – â äåíü êàïèòóëÿöèè ßïîíèè âî Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíå. Ìû âåäü æèâåì â Ñèáèðè. 
Äëÿ ñèáèðÿêîâ óãðîçà àãðåññèè ñ Âîñòîêà 
âñåãäà áûëà îùóòèìåå. À ïîñëå âîéíû ëàãåðÿ 
äëÿ ÿïîíñêèõ âîåííîïëåííûõ ðàñïîëàãàëèñü 

òîëüêî çà Óðàëîì. Âîéíå íà Äàëüíåì Âîñòîêå 
ïîñâÿùåíî íåìàëî ïðîèçâåäåíèé òîìñêîãî 
êëàññèêà Ãåîðãèÿ Ìàðêîâà («Ïðèêàç îãíÿ íå 
îòêðûâàòü», «Îðëû íàä Õèíãàíîì» è äðóãèå), 
à òàêæå ðîìàí ñîâðåìåííîãî òîìñêîãî ïè-
ñàòåëÿ Äìèòðèÿ Áàð÷óêà «ßïîíñêèå ñâå÷è». 
Åñòåñòâåííî, íà âñòðå÷àõ ñ ÷èòàòåëÿìè ïè-
ñàòåëè áóäóò äàðèòü è ñîáñòâåííûå êíèãè, à 
åùå 14 òîìîâ «Áèáëèîòåêè òîìñêîé ïîýçèè è 
ïðîçû», âåäü ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ î Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ïðåäñòàâëåíû â ýòîé 
êíèæíîé ñåðèè. Ìóíèöèïàëüíûå è øêîëüíûå 
áèáëèîòåêè îáëàñòè ïîëó÷àò â ïîäàðîê îò 
ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè 495 ñáîðíèêîâ 
«Ïóòü ïàìÿòè» è ñòîëüêî æå 9-òîìíèêîâ «Áè-
áëèîòåêè òîìñêîé ïîýçèè è ïðîçû» îáùèì 
âåñîì áîëåå 4 òîíí íà îáùóþ ñóììó ñâûøå 
ìèëëèîíà ðóáëåé.

Âñåãî áóäåò ïðîâåäåíî 143 ìåðîïðèÿòèÿ 
â øêîëàõ, áèáëèîòåêàõ, ñîâåòàõ âåòåðàíîâ, 
öåíòðàõ ïîìîùè äåòÿì, îñòàâøèìñÿ áåç 
ïîïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé â ðàéîíàõ îáëàñòè 
è ãîðîäå Ñåâåðñêå. À çàâåðøèòñÿ ïðîåêò 
ïðàçäíè÷íûì êîíöåðòîì è ïîäâåäåíèåì 
èòîãîâ òâîð÷åñêîãî êîíêóðñà ñðåäè ó÷àùèõñÿ 
â êàíóí 76-é ãîäîâùèíû Âåëèêîé Ïîáåäû â 
îáëàñòíîé áèáëèîòåêå èìåíè À.Ñ. Ïóøêèíà.

Èç-çà îñòàòî÷íûõ êàðàíòèííûõ îãðàíè-
÷åíèé ñòàðò ïðîåêòà ïðîèçîéäåò â îíëàéí 
ðåæèìå, íî ïî ìåðå èõ ñíÿòèÿ òâîð÷åñêèå 
âñòðå÷è ïèñàòåëåé ñ ÷èòàòåëÿìè âåðíóòñÿ â 
ïðèâû÷íûé ðåàëüíûé ôîðìàò.

Èñêóññòâî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû íàéòè íåîáûêíî-
âåííîå â îáûêíîâåííîì è îáûêíîâåííîå â íåîáûêíîâåííîì.

Äåíè Äèäðî

È
ñêóññòâî íå ñòîèò íà ìåñòå. Êàæäûé äåíü â ìèðå  
ïîÿâëÿåòñÿ âåëèêîå ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçíîîáðàç-
íûõ ïðîåêòîâ, êîòîðûå ïðèâëåêàþò íàøå âíèìàíèå 
ñâîåé îðèãèíàëüíîñòüþ è êðàñîòîé.

Ïðåäëàãàåì âàì áëèæå óçíàòü, ÷òî íîâîãî è àêòóàëüíîãî 
ïðèãîòîâèë îáëàñòíîé Äîì èñêóññòâ, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â 
Òîìñêå, ïî óëèöå Øèøêîâà, äîì 10.

Â ôåâðàëå 2020 ãîäà ñòàðòîâàë ëèòåðàòóðíûé êîíêóðñ   
÷òåöîâ «Ïóøêèí – íàøå âñå». Ó÷àñòèå â êîíêóðñå ïðèíÿëè 
ó÷åíèêè ãîðîäñêèõ ãèìíàçèé è øêîë, à òàêæå Êèñëîâñêîé è 
Áàê÷àðñêîé ÑÎØ. Òàêèì îáðàçîì, êîíêóðñ ïðèîáðåë ñòàòóñ 
îáëàñòíîãî, à òàêæå áëàãîäàðÿ âûñîêîé àêòèâíîñòè þíûõ 
ó÷àñòíèêîâ è ïåäàãîãîâ êîíêóðñ ñòàë åæåãîäíûì.

Ðóáðèêà «×èòàåì äîìà – íå ñêó÷àåì» áûëà çàïóùåíà â 
ìàðòå 2020 ãîäà, êàê ñîâðåìåííîå è íåîáõîäèìîå ðåøåíèå â 
ðàìêàõ îãðàíè÷åííîé ðàáîòû ó÷ðåæäåíèÿ â ïåðèîä ïàíäåìèè. 
Åæåíåäåëüíî ñîòðóäíèêè Äîìà èñêóññòâ è ïðèãëàøåííûå 
ïîýòû çàïèñûâàþò âèäåî ñ ëþáèìûìè ñòèõîòâîðåíèÿìè è 
âûêëàäûâàþò â ñîöèàëüíóþ ñåòü instagram. 

Â ìàå áûë çàïóùåí êîíêóðñ, ïðèóðî÷åííûé ê 75-ëåòèþ Ïîáå-
äû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, – «Ïðèøëà âîéíà – ïðè-
øëà ïîáåäà!». Îí ñòàë íå ïðîñòî êîíêóðñîì ÷òåöîâ. Ðàçâèòèå 
ïàòðèîòèçìà è ñîõðàíåíèå ïàìÿòè ïðåäêîâ, ïîäàðèâøèõ Ìèð 
íà Çåìëå, âîñïèòàíèå ãîðäîñòè çà ãåðîèçì êàæäîãî ó÷àñòíèêà 
ñòðàøíûõ ñîáûòèé òåõ ëåò è ñòðàíû â öåëîì, ïðèîáùåíèå 
ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ ê Âåëèêîé èñòîðèè – âîò ÷òî ñòàëî öåëüþ 
äàííîãî êîíêóðñà. Â ïðîåêòå ïðèíÿëè ó÷àñòèå 34 ðåáåíêà èç 
Òîìñêà è Òîìñêîãî ðàéîíà. Ïåðâîå ìåñòî çàíÿë Äìèòðèé Õà-
âåëåâ, ã. Òîìñê, ÑÎØ ¹ 47. Êîíêóðñ ÷òåöîâ ñòàíåò ñîáûòèåì â 
ïðåääâåðèè î÷åðåäíîãî ïðàçäíîâàíèÿ Äíÿ Ïîáåäû.

Ñóòü ìàðàôîíà «Ìû – èñêóññòâî» çàêëþ÷àëàñü â ðåãó-
ëÿðíîì âûïîëíåíèè òâîð÷åñêèõ çàäàíèé. Ñî 2 èþíÿ ïî 26 
èþíÿ ó÷àñòíèêè ìàðàôîíà âûêëàäûâàëè âèäåî ñ ÷òåíèåì 
ñòèõîòâîðåíèé, ëåïèëè, ðèñîâàëè, ó÷àñòâîâàëè â êâåñòàõ, è 
âñå ýòî – îíëàéí, íå âûõîäÿ èç äîìà! Ïîáåäèòåëåì ìàðàôîíà, 
ïî êîëè÷åñòâó íàáðàííûõ áàëëîâ çà âûïîëíåííûå çàäàíèÿ 
ñòàëà Åëèçàâåòà Êðîõàëåâà, ã. Àñèíî.

Íîâûå ïðîåêòû «Äîìà èñêóññòâ»

Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ âèäåîêîíôåðåíöèÿ ñ ó÷àñòèåì òîì-
ñêèõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé ïåðåðîñëà â ïîëíîöåííûé ïðîåêò 
«Ýôèð ñ ïèñàòåëåì», êîòîðûé çàñëóæèë ïîëîæèòåëüíûå 
îòêëèêè íà ïðîñòîðàõ ñîöèàëüíûõ ñåòåé Äîìà èñêóññòâ. Â 
ðåæèìå ðåàëüíîãî âðåìåíè íåñêîëüêî ïèñàòåëåé ÷èòàëè ñâîè 
ïðîèçâåäåíèÿ, îáñóæäàëè ïðî÷èòàííîå è äåëèëèñü îïûòîì. 
«Ýôèð ñ ïèñàòåëåì» äîñòóïåí ê ïðîñìîòðó íà ñàéòå «Äîìà 
èñêóññòâ» è ðåãóëÿðíî îáíîâëÿåòñÿ àêòóàëüíûìè âèäåî â 
ïåðâóþ ñðåäó ìåñÿöà.

Êîíêóðñ «Þíûé ýêñêóðñîâîä» ïîäâåë èòîãè 26 àâãóñòà. 
Ýòà èäåÿ áûëà ïðèçâàíà äàòü âîçìîæíîñòü øêîëüíèêàì îò 
9 äî 14 ëåò ïðîÿâèòü ñâîè îðàòîðñêèå è èíòåëëåêòóàëüíûå  
ñïîñîáíîñòè: ïðèäóìàòü, ñîñòàâèòü è çàïèñàòü êîðîòêóþ 
ýêñêóðñèþ, à çàòåì  âûëîæèòü åå â ñåòü. Â êîíêóðñå ïðèíÿëè 

ó÷àñòèå äåòè èç ñ. Êðèâîøåèíî è ñ. Çûðÿíêà, à òàêæå èç Ìî-
ñêâû è Ïîäìîñêîâüÿ. Ïî÷åòíîå çâàíèå «Þíîãî ýêñêóðñîâîäà» 
ïîëó÷èëè ìîñêîâñêèå øêîëüíèöû, ñåñòðû Âàðÿ Ìÿêèñåâà  è 
Ñàøà Áåëàÿ, çà ðîëèê, â êîòîðîì ñ êðåàòèâíîé ïîäà÷åé áûëî 
ðàññêàçàíî îá óñàäüáå Øèøêîâà.

Òàêèì îáðàçîì, äðóçüÿ, «Äîì èñêóññòâ» îòêðûâàåò ñâîè 
äâåðè äëÿ òàëàíòëèâîãî, íåðàâíîäóøíîãî ê òâîð÷åñòâó è 
èñêóññòâó ÷åëîâåêà. Çäåñü, â «Äîìå èñêóññòâ», ìîæíî ñòàòü 
çðèòåëåì, íà âàøèõ ãëàçàõ áóäåò âåðøèòüñÿ èñêóññòâî; ìîæíî 
ñòàòü ó÷àñòíèêîì è ÷àñòüþ ñàìîãî òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà. 
Ó÷àñòâóéòå â íàøèõ êîíêóðñàõ è ïðîåêòàõ, ñëåäèòå çà àêòó-
àëüíûìè âûñòàâêàìè, è äî íîâûõ âñòðå÷! 

È.î. äèðåêòîðà ÎÃÀÓÊ «Äîì èñêóññòâ»
Ìàäèíà ÃÎÃÎËÈÍÑÊÀß.
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Àëåêñàíäð Ðóáàí (23.07.1955 – 30.09.2015)

Ýòèì ëåòîì èñïîëíèëîñü 65 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ òîìñêîãî 
ïîýòà è ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà Àëåêñàíäðà Ðóáàíà, ïðåäñòîÿùåé 
îñåíüþ – ïÿòàÿ ãîäîâùèíà åãî ñìåðòè. 

Îêîí÷èë Òîìñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, ãäå èçó÷àë 
òåîðåòè÷åñêóþ ôèçèêó, à çàîäíî èãðàë â ñòóäåí÷åñêîì òåàòðå 
è ïèñàë ñòèõè. Òàëàíòëèâûé, íî èçëèøíå ïðèíöèïèàëüíûé, 
ïî ìíåíèþ ðóêîâîäñòâà, ìîëîäîé ó÷¸íûé îòêàçàëñÿ îò íàó÷-
íîé êàðüåðû â ñàìîì å¸ íà÷àëå è çàíÿëñÿ æóðíàëèñòèêîé, à 
òàêæå ïðîäîëæàë ñâîè ëèòåðàòóðíûå îïûòû. Îäíàêî ïî-íà-
ñòîÿùåìó ãëóáîêîå ïîãðóæåíèå â ïèñàòåëüñòâî ïðîèçîøëî, 
êîãäà îí âíîâü ðàäèêàëüíî ñìåíèë ñôåðó çàíÿòèé è îáðàç 
æèçíè: îáð¸ë óåäèíåíèå è âðåìÿ, ðàáîòàÿ îõðàííèêîì ñêëàäà 
âçðûâ÷àòêè â ñåâåðíîì òà¸æíîì ïîñ¸ëêå íåôòÿíèêîâ.

Îôèöèàëüíàÿ ëèòåðàòóðíàÿ áèîãðàôèÿ À. Ðóáàíà íà÷àëàñü 
ñ êîíöà âîñüìèäåñÿòûõ – íà÷àëà äåâÿíîñòûõ: ó÷àñòèå â ñåìè-
íàðàõ ìîëîäûõ ôàíòàñòîâ, ïåðâûå ïóáëèêàöèè ïîâåñòåé, ïðè-
¸ì â Ñîþç ïèñàòåëåé. Â Òîìñêå è çà åãî ïðåäåëàìè èçäàâàëèñü 
ìíîãî÷èñëåííûå ñáîðíèêè åãî ïðîçû è ñòèõîâ, â òîì ÷èñëå 
«Ìèðîçäàíèå ïî ìíå», «Ñîí âîéíû», «Âåñíà â Ãèïåðáîðåÿõ». 
Íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè äâóõ äåñÿòêîâ ëåò Àëåêñàíäð â¸ë çàíÿ-
òèÿ äåòñêîé ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè; â íà÷àëå 2000-õ âûïóñêàë 
ëèòåðàòóðíóþ ãàçåòó «Øòóäèÿ», àâòîðàìè, èëëþñòðàòîðàìè è 
ðåäàêòîðàìè êîòîðîé áûëè èñêëþ÷èòåëüíî øêîëüíèêè. 

Ê ñåíòÿáðþ ñèëàìè äðóçåé è ó÷åíèêîâ Àëåêñàíäðà Ðóáàíà 
ãîòîâèòñÿ âèðòóàëüíûé ñïåöïðîåêò – ïîýòè÷åñêèå ÷òåíèÿ 
åãî ïàìÿòè. Æåëàþùèì ïðèíÿòü ó÷àñòèå ïðîñüáà ïèñàòü ïî 
àäðåñó: elanskaya91@mail.ru  

Àíàñòàñèÿ  ÀÍÓÔÐÈÅÂÀ.

* * *
Ó ñòàðîé ïîëûíè îñîáåííûé çàïàõ. 
Â íåì - ëåòî. Íå ýòî, êîòîðîìó ðàä,  
à òî, ÷òî äîæäè ñõîðîíèëè, îïëàêàâ, 
è íå âîçâðàòèëè. È íå âîçâðàòÿò.
     
Óçðåâ íà ïóòè íåæèâûå ñîöâåòüÿ 
íà ëîìêèõ ñòåáëÿõ ñ áëàãîâîííîé  òðóõîé,
ïðîéäè ñòîðîíîé. Íå çàäåíü. Íå çàìåòü èõ. 
Áåãè àðîìàòà ïîëûíè ñóõîé.
     
Ê öâåòóùèì ïîëÿíàì! Ê ïîþùèì ðàññâåòàì!  
Íî ïðî÷ü îò ñòåáëåé, ÷åé ïàõó÷èé èçëîì 
îòðàâèò âåñåëèå íîâîãî ëåòà  
ïðîíçèòåëüíîé ñêîðáüþ î ëåòå áûëîì!

Äîñòîéíî ëè ýòî: æàëåòü è ïîíûíå, 
â ñðåäèíå ïóòè, î íà÷àëå äîðîã?  
...ß íþõàþ âåòî÷êó ñòàðîé ïîëûíè, 
ïðåìóäðûì ñîâåòàì ñâîèì ïîïåðåê.
 

          Çàäîëãî äî áåçäíû è òüìû

Íà÷àëî çèìû. Ïðåäïîëóíî÷íûé ÷àñ.
Êîíåö ñóìàñøåäøåãî âåêà.
Ðåàëüíû, à çíà÷èò, îòäåëüíû îò íàñ
íåíàñòüå, ôîíàðü è àïòåêà.

Âñ¸ ýòî óæå äàëåêî è äàâíî,
ïîðà áû çàáûòü è ñìèðèòüñÿ,
õîòÿ íåïîãîäà ïüÿíèò, êàê âèíî,
è òû ïðîäîëæàåøü ìíå ñíèòüñÿ.

Ìû áûëè â òîò âå÷åð çíàêîìû åäâà.
Òû ìÿëà â ðóêå ìîþ ðóêó.
Ìû ïèëè âèíî, ãîâîðèëè ñëîâà
è çíàëè, ÷òî ñíèìñÿ äðóã äðóãó,

÷òî çäåñü è ñåé÷àñ ïðîäîëæàåòñÿ ñîí,
â êîòîðîì âñòðå÷àåìñÿ ìû,
áåðóùèé íà÷àëî â íà÷àëå âðåì¸í,
çàäîëãî äî áåçäíû è òüìû,

«Ó ñòàðîé ïîëûíè îñîáåííûé çàïàõ...»

äî Áîæüåãî Äóõà, âèòàâøåãî íàä
ïóñòîé è áåçâèäíîé çåìë¸é,
äî òðèæäû òîíóâøåé ãîðû Àðàðàò —
ìû ñíèëèñü äðóã äðóãó ñ òîáîé!

Òåðÿÿ çíà÷åíüÿ, çâó÷àëè ñëîâà,
ïîêà ìû áðîäèëè ïî ãîðîäó.
Áûë ñûïëþùèé èñêðàìè ñòûëûé òðàìâàé,
äîìà, ôîíàðè, íåïîãîäà,

è âñ¸ ýòî áûëî ëèøü ôîíîì äëÿ íàñ —
îò ñíåãà äî ëèôòîâîé êëåòè.
Íà÷àëî çèìû. Ïðåäïîëóíî÷íûé ÷àñ.
Êîíåö òûñÿ÷åëåòüÿ...

Ìåíÿ äî ñèõ ïîð íåïîãîäà ïüÿíèò,
êîãäà ÿ áðåäó ÷åðåç âüþãó
è î÷åíü ñòàðàòåëüíî äåëàþ âèä,
÷òî ìû òîëüêî ñíèëèñü äðóã äðóãó.

          Òåíü ïðèâÿçàííîñòè

Ñòðàøèò íå âûñòðåë, íå ïóðãà,
íå ëåñ ãóñòîé, à æèçíü ïóñòàÿ.
Äî ñïàçìû â ãîðëå äîðîãà
ÿãí¸íêó — ñòàéêà, âîëêó — ñòàÿ.

Æóÿ èç ÿñåëåê ñåíöî,
èëü ðûùà â ïîèñêàõ äîáû÷è,
èì ñòðàøíî ïîòåðÿòü ëèöî,
èì âàæíî ñîáëþñòè îáû÷àé...

Íåò íè÷åãî â ìîåé ñóäüáå
íè îò ÿãí¸íêà, íè îò âîëêà.
ß íå ïðèíàäëåæó ñåáå,
íî è òåáå — îò÷àñòè òîëüêî,

è ýòà íàøà ïîëóñâÿçü
ñìåøíà áåç ñòèðêè è ãîòîâêè,
êîãäà ñèäèì, óåäèíÿñü,
íà ìíîãîëþäíîé îñòàíîâêå,

ñðåäè îòáèâøèõñÿ îò ñòàé
èëè îòîðâàííûõ îò ñòàåê,
÷üÿ öåëü ïðîñòà, à æèçíü ïóñòà —
íà öåëûõ ïîë÷àñà ïóñòàÿ,

÷ü¸ íåòåðïåíüå ðàçëèòî
ïî äóøàì, è ïðèò¸ðòû ïðîáêè:
íå âèäèò íèêîãî íèêòî,
ëîìÿñü ê òðîëëåéáóñíîé êîðîáêå,

à ìû ñèäèì, î òîì, î ñ¸ì
ìîë÷èì è âûãëÿäèì íåëåïî.
Óåäåì, êàæäûé íà ñâî¸ì:
òåáå — íàïðàâî, ìíå — íàëåâî.

Íó ÷òî òû æä¸øü îò äóðàêà?
Íó ÷òî òû õî÷åøü îò ïîýòà?
...Ìíå òåíü ïðèâÿçàííîñòè ýòîé
äî ñïàçìû â ãîðëå äîðîãà.

    Ïðèò÷à î öåëåóñòðåìëåííîì ÷åëîâåêå

Ø¸ë ïî æèçíè ÷åëîâåê.
Çíàë, êóäà èäòè.
Ïàäàë ñíåã è òàÿë ñíåã
íà åãî ïóòè.

Â ïîëäåíü ø¸ë è â òåìíîòó,
íå æàëåÿ ñèë.
— Ïî÷åìó îäèí èäó? —
âäðóã ñåáÿ ñïðîñèë.

Öåëü çâàëà. È ÷åëîâåê
îòîãíàë âîïðîñ.
Øàã ñìåíèë ïî÷òè íà áåã
è â êîòîðûé ðàç,

íåñãèáàåì è ñóðîâ,
ñåðäöå â êàìåíü ñæàë,
íå ñâåðíóë íà ÷åé-òî çîâ,
ðóêó íå ïîäàë.

Ø¸ë ïî æèçíè ÷åëîâåê.
Âîëîñû ñåäû.
Ïàäàë ñ íåáà áåëûé ñíåã.
Çàíîñèë ñëåäû.

                         Ñîíåò

Ìû âñòðåòèëèñü. Ìû äîëãî íå âñòðå÷àëèñü,
áîÿñü, ÷òî ðàñïàä¸òñÿ íàøà ñâÿçü.
Íåïðî÷íîé ïðåäñòàâëÿëàñü ýòà ìàëîñòü,
èç ãëóáèíû çàáâåíèÿ ñâåòÿñü.

Íî ðå÷êà â îáà áåðåãà ïëåñêàëàñü,
ñîåäèíÿÿ íàñ, æèâóùèõ âðîçü,
íî ñåðäöå ñëàäêîé áîëüþ îòçûâàëîñü
íà èìÿ — åñëè âäðóã ïðîèçíåñëîñü.

Âñ¸ îêàçàëîñü íå òàêèì, êàê áûëî.
Ðåêà íå òà, è áåðåãà íå òå,
è ïëåñê âîëíû â ïðèáðåæíîé òåìíîòå
íå áóäîðàæèò ïàìÿòü ñ ïðåæíåé ñèëîé.

Îáûäåííî çâó÷àíèå èì¸í...
Ìû âñòðåòèëèñü. Ðàñïàëàñü ñâÿçü âðåì¸í.

Ñåðûå êàìíè äà áëèêè ñîëíöà
Ñîôüÿ ÐÓÁÀÊÎÂÀ

* * *
Íà÷àëàñü ïîãîäà ñî çíàêîì «ìèíóñ».
Ñëàâà áîãó, ïîêà â îñíîâíîì íî÷àìè.
Â ñåíòÿáðå ó âîçäóõà ãîðüêèé ïðèâêóñ:
Òâîåãî îòúåçäà, ìîåé ïå÷àëè,
Ïåðåëåòíûõ ïòèö, ïåðåñïåëûõ ÿáëîê,
Ñëèøêîì ñëàäêèõ äëÿ ñòàòóñà ñâåæèõ ôðóêòîâ,
Ðàñïèñàíèé, ñâåðîê, ïàðîëåé-ÿâîê
È îïÿòü íå ñáûâøåãîñÿ «êàê áóäòî».
Âïåðåäè çèìà — íå õâàòàåò ãëàçó
Îñòðîòû âçãëÿíóòü çà å¸ ïðåäåëû.
Õîëîäåþò ðóêè, òðåçâååò ðàçóì,
À äóøà ïðèâûêàåò ñèäåòü áåç äåëà.
ß ãëÿæó íàâåðõ, è çàêàò íàä ëåñîì
Íå êðàñèâåé èíîé ïîòîëî÷íîé áàëêè.
È íå æàëêî æèçíè, íå æàëêî ëåòà,
È âîîáùå äàâíî íè÷åãî íå æàëêî.

* * *
Áîéòåñü äàíàéöåâ, äàðû ïðèíîñÿùèõ,
Áîéòåñü äàðîâ, ïåðåâÿçàííûõ ëåíòîé,
Äîáðîãî âçãëÿäà, öâåòîâ, êîìïëèìåíòîâ,
Ïåñåí õâàëåáíûõ è æåñòîâ èçÿùíûõ.

Ðàçíèöà ìåæäó ïðîêëÿòüåì è äàðîì
Òàê æå óñëîâíà, êàê ðàçíèöà ìåæäó
ßðîñòíîé áóðåé è äîáðîé íàäåæäîé,
Ñåðäöà ïîñëåäíèì è ïåðâûì óäàðîì.

Âñÿê îäàð¸ííûé äà áóäåò èçìó÷åí
Æèçíüþ, êîòîðàÿ ä¸ãòÿ íå ñëàùå, —
Áîéòåñü äàíàéöåâ, äàðû ïðèíîñÿùèõ.
Âïðî÷åì, âîëõâû â ýòîì ñìûñëå íå ëó÷øå.

* * *
Êîãäà òû óøåë, îò òåáÿ îñòàëèñü
Çîëà è ïåïåë, è âñÿêàÿ ìàëîñòü:
Òîñêà äà êðó÷èíà, ñîñíà äà êðóøèíà,
Ñûðàÿ âîäèöà íà äíå êóâøèíà,
Ñâå÷è è çåðêàëüöå íåáîëüøîå —
Âñ¸ òî, ÷òî áûëî òâîåé äóøîþ,
À ïîñëå ñòàëî äóøîé ìîåþ:
Òàêîé íå õî÷ó, äðóãîé íå èìåþ —
Ñåðûå êàìíè äà áëèêè ñîëíöà,
Ñûðàÿ âîäèöà íà äíå êîëîäöà,
Ñòèõè äà òàíöû, ñòàíñû äà âàëüñû
È òû. Êóäà æ îò òåáÿ äåâàòüñÿ.

* * *
Ñàìîå âðåìÿ â ïîëíî÷ü íàéòè ïîêîé:
Çàïàä íå êðàñåí, íå çîëîòèñò âîñòîê,
Â ýòîé áåññîííîé ñóìðà÷íîé ìàñòåðñêîé
Íåáî ïèñàë Ìàëåâè÷, à íå Âàí Ãîã.

×åðíûé êâàäðàò îêíà ïîãëîùàåò ñâåò,
Âòèñíóòûé â ðàìêè, ñòâîðêè, îòëèâ, îòêîñ.
Ñòîëüêî âñåãî ïîìåùàåòñÿ â ãîëîâå,
Åñëè ðàáîòàòü ïåðåñòà¸ò íàðêîç.

×åðíûé êâàäðàò, íàòÿíóòûé ÷èñòûé ëèñò.
Çâ¸çäû ñãîðàþò. Âñåì ñóæäåíî ñãîðàòü.
Ãäå-òî Âàí Ãîã â êàðìèí îêóíàåò êèñòü.
Ãäå-òî Ìàëåâè÷ ïèøåò âòîðîé êâàäðàò.


